Bienvenue en Sicile

« La malle-poste arriva à la tombée de la nuit avec son garde armé sur le siège et son maigre chargement de visages fermés. Chevalley de Monterzuolo en descendit lui aussi, reconnaissable tout de suite à son aspect atterré et à son petit sourire circonspect ; il se trouvait depuis un mois en Sicile, dans la pertie la plus obstinément indigène de l’île qui plus est, et il y avait été projeté tout droit de sa petite propriété du Monferrat. De nature timide et congénitalement bureaucratique il se sentait très mal à l’aise. Il avait eu la tête farcie de tous les récits de brigands avec lesquels les Siciliens aimaient tester la résistance nerveuse des nouveaux arrivés et depuis un mois il voyait un sicaire dans chaque huissier de son cabinet et un poignard dans chaque coupe-papier en bois sur son bureau ; en outre, la cuisine à l’huile avait mis depuis un mois ses entrailles en désordre. Maintenant il se tenait là, dans le crépuscule, avec sa petite valise de toile grise et surveillait l’aspect sans aucune coquetterie de la route au milieu de laquelle il avait été jeté ; l’inscription « Corso Vittorio Emanuele » qui ornait avec ses caractères bleus sur fond blanc la maison en ruine en face de lui ne suffisait pas à le convaincre qu’il se trouvait en un endroit qui faisait après tout partie de sa propre nation ; et il n’osait s’adresser à aucun des paysans adossés aux maisons comme des cariatides, sûr de ne pas être compris et craignant de recevoir un coup de couteau gratuit dans les boyaux qui lui étaient chers bien qu’ils fussent bouleversés. »

Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Le Guépard, p. 177

Traduction de Jean-Paul Manganaro