Apex - Colson Whitehead

Encore un héros de roman qui exerce un métier insolite : consultant en nomenclature. Il est employé par une agence de pub pour trouver les noms de produits commerciaux : voiture, couches-culottes ou yaourt allégé.

« Pour peu qu’on ait quelque facilité à choisir le nom approprié, le nom juste, à guérir le malaise de l’anonymat par l’application d’un nom apaisant, on pouvait être consultant en nomenclature. »

Et notre homme est particulièrement doué, il accumule réussites et trophées. Son plus grand succès ? Apex, un pansement multiculturel, adapté à la couleur de chaque peau. Pourtant ce pansement lui a joué un vilain tour, qu’il appelle son « infortune ». Depuis, le talentueux consultant boite, doute et laisse son don au placard. Jusqu’au jour où son ancien patron l’appelle pour une mission très spéciale qu’il accepte par désoeuvrement.

Il s’agit cette fois de baptiser une ville. La petite bourgade de Winthrop connaît une nouvelle prospérité depuis l’installation d‘un patron de l’informatique. Pour attirer une population jeune et dynamique, le conseil municipal voudrait rebaptiser la ville New Prospera. Mais tout le monde n’est pas d’accord. D’où l’intervention d’un consultant en nomenclature.

« Il y avait des villes dont les noms étaient comme des voleurs, qui tentaient de faire les poches de l’Histoire, mais qui finissaient au pilori sous les sarcasmes de la foule, démontrant à tous les périls de la juxtaposition : Milan (Montana), Paris (Texas), Dublin (Iowa), Brooklyn (Ohio). Comme si l’Histoire était équipée de petits crochets, qu’elle était portable et légère et qu’on pouvait en peinturlurer n’importe quel mur pour donner du cachet à la pièce. »

Ce roman américain fut une vraie bonne surprise. Pourtant, j’ai eu un peu de mal à entrer dans l’histoire car l’auteur nous en dit un minimum sur le contexte. Mais au fur à mesure que les pièces du puzzle se mettent en place, nous courons après un héros comme après un chien de chasse. Ce consultant, qui restera ironiquement anonyme, se penche sur l’histoire de la ville et découvre qu’elle cache un secret. Parallèlement, nous découvrons le passé de cet homme et la nature de son « infortune ». Le tout est un prétexte à nous montrer à quels point les noms (de villes, de gens, de produits) sont sources de fantasmes, à quel point la publicité joue sur ces fantasmes. L’auteur nous démontre que les noms sont devenus plus importants que les produits. Par ailleurs, il se penche sur l’Histoire de l’Amérique et notamment tout ce que l’on a voulu cacher ou réinventer. Il n’est jamais bon de cacher ses douleurs : elles finissent toujours par vous exploser à la figure.

Un roman que j’ai trouvé brillant, qui en plus manie cette forme d’humour caustique que j’adore, et un auteur que je vais suivre à la trace.

D'autres avis : Eontos - Sylvie - Bibliosurf .

Traduit de l’anglais (Etats-Unis) par Serge Chauvin.

Gallimard, 2880. – 202 p.