Sur un paquebot qui va de New York à Buenos-Aires, voyage un célèbre joueur d’échecs. Plusieurs passagers vont vouloir se mesurer à lui, pour diverses raisons. Deux récits enchâssés nous racontent par ailleurs l’histoire de ce champion d’échecs, Czentovic, un homme fruste et antipathique, et celle de l’un de ses adversaires, M. B., un aristocrate viennois qui vient de passer une année dans une prison de la Gestapo.

C’est toujours un grand plaisir de retrouver Stefan Zweig et cette longue nouvelle est une merveille du genre : l’auteur parvient à donner plusieurs niveaux de lecture et à multiplier les thèmes en quelques dizaines de pages.

Il y a tout d’abord une réflexion sur le jeu d’échecs, qui est autant un art subtil qu’un jeu énigmatique. Vont ensuite apparaître plusieurs joueurs qui illustrent chacun une facette du jeu. La narrateur joue pour le plaisir, le riche ingénieur MacConnor joue uniquement pour gagner et se révèle très mauvais joueur quand il perd, le champion est un joueur professionnel et, enfin, pour M. B. le jeu est une passion destructrice. Ce thème du jeu pathologique avait d’ailleurs déjà été exploité par Stefan Zweig dans Vingt-quatre heures de le vie d’une femme.

Mais l’essentiel de l’intrigue repose sur l’opposition de deux caractères :d’un côté, Czentovic, la brute inculte, à demi analphabète, qui a reçu un don pour jouer aux échecs et qui l’exploite de façon commerciale pour gagner sa vie tout en traitant le reste du monde avec arrogance : « une machine à jouer » :

« Et puis, n’est-il pas diablement aisé, en fait, de se prendre pour un grand homme quand on ne soupçonne pas le moins du monde qu’un Rembrandt, un Beethoven, un Dante ou un Napoléon ont jamais existé ? »

Face à lui, M.B, homme fin et cultivé, victime d’un emprisonnement arbitraire et soumis à la torture mentale, qui apprend à jouer pour ne pas devenir fou puis qui se met à jouer de façon si obsessionnelle qu’il manque de devenir fou :

« La joie que j’avais à jouer était devenue un désir violent, le désir une contrainte, une manie, une fureur frénétique qui envahissait mes jours et mes nuits. »

Ces deux personnages illustrent deux faces de l’humanité : c’est la bestialité inculte contre l’humanisme et l’intelligence. Si on replace ce texte dans son contexte historique, c’est-à-dire peu après l’invasion de l’Autriche par Hitler, on devine bien que Czentovic est une figure de la brutalité nazie face au raffinement de la vieille Europe. La partie finale qui se joue entre les deux hommes peut alors être lue comme un simulacre de guerre entre ces deux mondes.

Bref, ce petit texte est un chef d’œuvre de style, d’intelligence et de sensibilité, qui résume parfaitement ce qu’était Stefan Zweig.


On en parle sur Biblioblog, chez Jules, chez Lilly, sur Bibliotheca, chez Majanissa et chez Flo.



Traduit de l’allemand (Autriche) par Brigitte Vergne-Cain et Gérard Rudent.
Le Livre de poche, 1991. – 94 p.